GUSTAVE FLAUBERT :

Bouvard et Pécuchet

Avec son fameux roman Bouvard et Pécuchet, Gustave Flaubert
entreprend de nous peindre les aventures de deux comperes en
excursion dans les labyrinthes de la connaissance. L'entreprise
pseudo-scientifique débridée de ce couple de savants amateurs n'a rien
perdu de sa force burlesque et décapante.

Le theme de Bouvard et Pécuchet reste aujourd'hui bien connu. Aux
alentours de 1840, deux ronds-de-cuir parisiens lassés de leurs emplois
décident de prendre prématurément leur retraite et d'aller établir leurs
quartiers a Chavignolles (Calvados). L'affaire serait bien ordinaire si nos
deux comperes ne s'étaient mis en téte de consacrer l'essentiel de leurs
loisirs a investir sur un mode sauvagement autodidactique tous les
domaines de la culture et de la connaissance.

Quand le monde se présente comme une vaste énigme multiforme,
quand I'existence terrestre parait n'offrir qu'imbroglios et ténebres, quand
les phénomenes les plus élémentaires ressemblent a autant de mysteres,
est-il possible de conserver 1'esprit inerte, est-il concevable de rester les
bras ballants? Dressée devant Bouvard et Pécuchet se tient la
monumentale citadelle du savoir. Ils vont en faire I'assaut! A quarante-sept
ans, ils vont entamer une vie nouvelle, une vie d'explorations, une vie
d'aventures. Désormais, leur détermination et leur intrépidité
"intellectuelle” ne fléchiront plus.

Sur la voie de 1'étude, la curiosité et le gofit de la variété dont font
preuve nos deux amis sont proprement hallucinants. Tout en s'évertuant
prioritairement a réduire le niveau de leur ignorance, Bouvard et Pécuchet



se donnent pour office de tout recenser, de tout comprendre, de tout
absorber. Mais ce qu'ils chérissent par dessus, c'est la science, la science
nouvelle, la Science-reine! Ils y recourent sans discontinuer et forment
méme un moment le projet de "souffrir" pour elle. Tour a tour, ils se
baptisent savants, se sacrent spécialistes, s'assignant au total toujours la
méme magnifique mission : valider ou invalider le contenu des
enseignements humains. Perpétuellement en quéte de tangible, Bouvard et
Pécuchet sont des "ultras" de l'expérimentation directe. Foin d'énoncés
théoriques abstraits! "Tous les livres ne valant pas une observation
personnelle", ils veulent juger sur picces, constater de leurs yeux
manifestations et phénomenes. Ils se jettent litt€ralement dans
I'expérience. Ils s'y incluent corps et ame. Comment ne pas saluer 1'ardeur
de ces hommes de bonne foi et de bonne volonté! Les deux comperes sont
des candides enthousiastes et spontanés. Ils ont 1'oeil frais, le pied alerte,
I'esprit neuf, le coeur vertueux. Ils ne se laissent jamais effrayer par la
complexité et le volume considérable des taches qu'ils s'infligent. Ils ne
font jamais le choix de la facilité. Bouvard et Pécuchet ne sont pas des
dilettantes. Ils ne badinent pas avec la science. Ils abordent le monde avec
conscience et gravité. C'est bien l'esprit de sérieux qui exerce en tout
premier lieu son magister sur leurs cerveaux exaltés.

On sait malheureusement que ['esprit de sérieux ne craint pas a
I'occasion de cohabiter avec ['esprit de systeme. Bouvard et Pécuchet
manifestent un invraisemblable ent€tement qui les conduit le plus souvent
a de noires et irresponsables impasses. On citera pour mémoire 1'épisode
ou nos deux amis prétendent a toute force injecter du phosphore a un chien
errant. Ou encore celui ou ils manquent de provoquer 1'éboulement d'une
falaise par suite d'une "chasse" aux fossiles particuliecrement zélée exercée
"dans un but scientifique".

Leur période "médicale" demeure une des plus fertiles en
€lucubrations comme en témoigne le chapitre dans lequel ils s'entichent
des theses de Raspail : "La clarté de la doctrine les séduisit, écrit Flaubert.
Toutes les affections proviennent des vers. Ils gdtent les dents, creusent les
poumons, dilatent le foie, ravagent les intestins et y causent des bruits. Ce
qu'il 'y a de mieux pour s'en délivrer, c'est le camphre. Bouvard et
Pécuchet l'adopterent (...) Ils entreprirent méme la cure d'un bossu." Ces
quelques phrases hautes en couleur permettent de rappeler que la
substance camphrée fut la grande affaire de Frangois-Vincent Raspail
(1794-1878), savant et homme politique éminent qui apres avoir tat€ de
diverses spécialités scientifiques versa dans la médecine humaine (1). La
fougue thérapeutique de Bouvard et Pécuchet ne connait ni l'inhibition ni
le scrupule, ce qui nous offre des sceénes €piques qui ne peuvent renier leur
filiation avec Moliere. Mus par leur élan hippocratique, ils n'hésiteront pas
a introniser médecin une pauvre femme qu'ils ont préalablement
hypnotisée... Lors d'une séance de consultation mémorable, la



"magnétisée” ordonnera pas moins que de 1"album graecum" a un
rhumatisant (2).

Mais l'exercice médical ne constitue qu'une étape dans le
cheminement de nos deux trépidants compagnons. Travaux
"expérimentaux" se multiplient, évaluations "scientifiques" se succedent.
Sans relache, Bouvard et Pécuchet interrogent, jaugent, échafaudent,
réfutent, éludent, objectent, entérinent, se rétractent avec la plus
péremptoire intransigeance. Volontiers chicaneurs, ils se plaisent a
participer tous azimuts a d'orageuses controverses scientifiques. Sous ce
rapport, un des passages les plus marquants du roman demeure sans doute
celui ou ils s'ingénient a chanter pouilles au curé du village sur la question
de la Création et de 1'Evolution. L'ecclésiastique accorde son estime 2 la
géologie (pour laquelle s'enthousiasment nos deux remuants acolytes)
parce qu'elle "confirme l'autorité des Ecritures en prouvant le Déluge."
Mais tres vite le débat s'envenime. Le virus de la contestation s'empare de
Bouvard comme de Pécuchet et le prétre s'échauffe : "Nierez-vous qu'on
ait trouvé des coquilles sur les montagnes? Qui les y a mises, sinon le
Déluge? Elles n'ont pas coutume, je crois, de pousser toutes seules dans la
terre comme des carottes! (...) A moins que ce ne soit encore une des
découvertes de la science?". La diatribe entre ce Don Camillo bien trempé
et nos énergiques Peppone dégénérera au point que Bouvard ira jusqu'a
lancer aux oreilles de la bonne société que 'Homme descend... du singe...
(3).

Le volontarisme de fer qui accompagne le travail d'enquéte
"scientifique" de Bouvard et Pécuchet n'a d'égal que leur versatilité
versatilité dans leurs jugements, versatilit¢ dans le choix des theémes
d'étude qui sacrifient au plus délirant éclectisme et qui demeurent soumis a
leur seul "feeling", versatilit¢ dans leurs passions pour les matieres
abordées qui ne manquent pas, elles aussi, de subir les fluctuations de
leurs incessants caprices. Curieusement, cette propension si fréquente qui
les caractérise a briler sans vergogne ce qu'ils ont adoré ne les
disqualifient pas entierement a nos yeux car ce qui fascine notamment
chez ces étonnants personnages, c'est cette mobilité, c'est cette fabuleuse
disposition a rebondir et a se régénérer. Ils sont les auteurs de micro
cataclysmes permanents, ils collectionnent les déboires et pourtant leurs
infortunes successives ne viennent en aucune maniere altérer leur allant,
leur tonicité, leur enchantement, leur désir de se colleter a des champs
disciplinaires nouveaux. "Commencer est le privilege insigne de la
volonté. Qui nous donne la science des commencements nous fait don
d'une volonté pure", écrit Gaston Bachelard (4). En dépit de leurs
déconvenues et par-dela leurs contradictions, Bouvard et Pécuchet
renaissent perpétuellement de leurs cendres et inaugurent sans tréve.

La pantomime sans cesse recommencée de ces doux phénix forme
sans nul doute un des ressorts drolatiques de cette oeuvre si attachante.



Leurs échecs a répétition viennent bien évidemment renforcer l'effet
comique de la farce. Devant le spectacle de leurs vicissitudes, comment ne
pas songer au Don Quichotte? "Toutes ces lectures avaient ébranlé leur
cervelle", écrit Flaubert. On se souvient que l'inoubliable Hidalgo de
Cervantes ne parvenait pas quant a lui a se distancier des aventures
rapportées dans les romans de chevalerie. De leur coté et semblablement,
Bouvard et Pécuchet appréhendent la culture savante sans recul, sans
réinterprétation, au premier degré, au pied de la lettre.

De surcroit, ces incurables amateurs sont des adeptes de la
vulgarisation scientifique et de la science "pour tous". Lorsque dans le
cours du récit un médecin se prend a oser émettre quelques doutes sur
leurs aptitudes a posséder quelque peu l'art médical, la réplique de notre
tandem ne se fait pas attendre : "Est-ce que la Science appartenait a ce
Monsieur?" D'une maniere générale, Bouvard et Pécuchet percoivent la
communauté scientifique comme imbue d'elle-méme, injuste et
profondément élitiste. Plus ou moins consciemment, ils se sentent niés et
infériorisés par elle. Plus ou moins explicitement, ils s'indignent d'une
science qui sécréterait une féodalité d'ou le commun des mortels serait
banni et qui ne laisserait place a aucune force critique. A cet égard, le
ressentiment de Bouvard et Pécuchet rejoint celui de l'instituteur du
village, autre figure savoureuse du roman. "La Science est un monopole
aux mains des riches. Elle exclut le Peuple”, s'écrit le maitre d'école. La
caste toute-puissante des savants trouve ici a qui parler!... Sur ce theme, le
discours tenu par les aristocrates de Chavignolles, bourg d'adoption de
Bouvard et Pécuchet, forme un rude contraste : "Le Pouvoir seul est juge
des dangers de la Science; répandue trop largement, elle inspire au
peuple des ambitions funestes". Science et contre-pouvoirs constitue un
des nombreux themes qui émaillent la sympathique et loufoque saga de
Bouvard et Pécuchet. L'attrait du texte de Flaubert se révele aussi dans
I'évocation habile et lucide de ces questionnements prioritaires tandis que
nos deux apprentis savants s'efforcent sans relache de percer a jour les
mysteres du monde.

Didier Robrieux

(1) Le camphre selon Raspail, retenu comme remede-miracle, tient
une place de choix dans les annales du fétichisme médical. "Administré en
cigarettes, en pommade, en lotions et solutions, il est prescrit pour les
maux les plus variés et les plus baroques. Raspail est condamné en 1846
pour exercice illégal de la médecine. Plus exactement, sommé par la
Faculté de régulariser sa situation en passant le grade de docteur en
médecine. Raspail refuse en affichant un souverain mépris de tout



diplome." (Bernadette Bensaude-Vincent, Homo medicus, homo
academicus, revue Alliage, n° 9).

(2) On trouve a propos de cette prescription énigmatique une note
bien instructive dans un des ouvrages de Gaston Bachelard. "Il est a peine
croyable, écrit le philosophe, que le XVIlle siecle ait gardé dans son
Codex des remedes comme l'eau de Millefleurs et l'album graecum. L'eau
de Millefleurs n'est autre que le produit de la distillation de la bouse de
vaches (...) L'album graecum est de la crotte de chien. L'Encyclopédie en
parle en ces termes : "Plusieurs auteurs, et entr'autres Ettmuller ont
donné beaucoup de propriétés a l'album graecum; ils l'ont célébré comme
étant sudorifique, atténuant, fébrifuge, vulnéraire, émollient, hydragogue,
spécifique dans les écrouelles, l'angine, et toutes les maladies du gosier
(...) On ne s'en sert guére parmi nous que dans les maladies du gosier a la
dose d'un demi-gros ou d'un gros, dans un gargarisme approprié." (La
Formation de I'Esprit Scientifique, Ed. Vrin, p 179). Malgré une perte de
faveur importante de 1'album graecum au siecle de Voltaire, Bouvard et
Pécuchet ne craignent pas de redonner une chance a cette douteuse
panacée au coeur du XIXe siecle...

(3) Propos d'inspiration darwinienne bien connu percu a l'époque
comme une inadmissible "trivialisation" des provenances de I'Homme.
L'Origine des Espéces de Darwin (1809-1882) date de 1859 et la derniere
ligne du roman (inachevé) de Flaubert (1821-1880) fut rédigée en 1880. Il
n'est pas inintéressant par ailleurs de remarquer que de nos jours la
polémique entre "créationnistes" et "€volutionnistes" n'a guere perdu de
son apreté (voir notamment Dominique Lecourt, L'Amérique entre la Bible
et Darwin, Ed. PUF).

(4) G. Bachelard, Le Droit de Réver, Ed. PUF, p. 74.
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