HONORE DE BALZAC :
Le Chef-d’ceuvre
inconnu

Quel étrange récit que celui de ce Chef-d’ceuvre inconnu signé Honoré
de Balzac! L’auteur de La Comédie Humaine nous propose ici un voyage
peu ordinaire au pays des réves démesurés.

En dépit des apparences, Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831)' n’est sans
doute pas le plus limpide des textes de Balzac (1799-1850). Dans sa forme, cette
longue nouvelle offre, en effet, un certain nombre de sinuosités que son charme
mystérieux et sa philosophie profonde nous permettent cependant de surmonter
avec plaisir et profit.

Nous sommes au début du XVII® siecle. Le jeune peintre débutant Nicolas
Poussin est « accablé de misere ». Dans 1’atelier de Porbus, artiste pour sa part
largement consacré, il fait la connaissance d’un grand maitre de la peinture
nommé Frenhofer. Frenhofer est une sorte de vieux sorcier effrayant, exalté,
despotique. La fureur de peindre, le sacerdoce illimité pour I’art, le sacrifice
définitif d’une vie offerte 2 la peinture emplissent déja sa trés longue existence?.

Des échanges de points de vue sur I’art ont lieu au domicile de Porbus.
Frenhofer se déchaine. Ses critiques a 1’égard de ses congéneres sont abruptes,
sans nuances. Leurs toiles n’ont pas d’ame. Il ne manque pas de reprocher a un
tableau de Porbus de ne pas étre «animé par le tiede souffle de la vie »,
d’incorporer des « figures » qui ne sont que de « pdles fantomes coloriés ». Plus
généralement, les peintres de son temps ne parviennent, selon lui, qu’a produire



une peinture « incompléte », «indécise» ; ils ne procedent qu’a une « imitation »
des Anciens et 4 une reproduction de la nature’.

Dans sa fougue réprobatrice et alliant le geste la parole, le vieux maitre
empoigne une palette, s’empare de pinceaux et entreprend sur le champ de
retoucher le tableau de Porbus et de donner une lecon aux deux peintres qui sont
rapidement émerveillés. Frenhofer parvient en effet, haut la main, a
métamorphoser le tableau en une ceuvre « trempée de lumiere » porteuse des
plus hautes qualités®.

Peu a peu, Frenhofer apparait sous un jour différent. Le maitre bourru et
méprisant se montre davantage bienveillant avec ses interlocuteurs et méme
généreux a I’égard du désargenté Poussin dont il reconnait le potentiel artistique
et auquel il achete un dessin. Il invite les deux peintres a se rendre dans sa
demeure. Une visite de ses ateliers a lieu. Alors que Frenhofer consent a ce que
ses hotes le félicitent pour ses toiles exposées librement dans une certaine salle
basse, il refuse de dévoiler un portrait de femme qu’il dissimule dans une piece
plus reculée. Il s’avere qu’il travaille depuis dix ans sur ce tableau que personne
n’a encore jamais vu. Quels sont ces mysteres ? La raison invoquée par
Frenhofer est qu’il n’est pas satisfait de sa besogne qui réclame encore quelques
perfectionnements. Certes 1’ceuvre est achevée, assure-t-il, mais il manque a
cette derniere un « petit quelque chose ». Le fond de 1’affaire est que Frenhofer
juge qu’il n’a pas eu la chance de croiser jusque la sur son chemin d’artiste une
femme idéale et parfaite qui lui aurait permis de réaliser d’elle une toile idéale
et parfaite. 11 est persuadé qu’il lui faut nécessairement rencontrer une
inspiratrice sublime, un modele féminin dotée des grices les plus admirables
pour toucher au but.

Frenhofer est la proie de sensations aussi extrémes qu’ambivalentes.
Balzac nous confie qu’il lui arrive de mettre en cause sa capacité a créer des
chefs-ceuvre : «A force de recherches, il est arrivé a douter de I’objet méme de
ses recherches». Il y a un balancement qui s’opere intérieurement chez le vieux
peintre qui se vit, tantdt comme un génie de la peinture, tantdt comme un
incapable désespéré. L’artiste se morfond, se noie dans une sorte de torpeur. La
mélancolie le gagne. Le lecteur découvre que son délire possede une ampleur
inédite et insoupg¢onnable. S’arrogeant les prérogatives d’un démiurge, il affirme
que la femme peinte sur la toile qu’il refuse d’exposer est sa « créature, son
épouse »°, qu’il partage sa vie depuis une décennie, qu’il a peur qu’elle
« disparaisse ». Elle une femme qu’il aime et qui I’aime, une femme qui est a lui
seul. En I"occurrence, c’est également une femme qu’il séquestre : « L’eceuvre
que je tiens la-haut sous mes verrous est une exception dans notre art ; ce n’est
pas une toile, c’est une femme !». Au demeurant, Frenhofer est un Barbe Bleue
de I’art mais aussi un Othello enragé ! Pris d’une passion insensée pour la figure
féminine de son portrait, une jalousie pathologique le dévore : « Je tuerais (...)
celui qui ’aurait souillée d’un regard !»°.



De son c6té, Poussin est sans le sou mais ressent « la surabondance d’un
génie dévorant ». A la suite de sa rencontre avec Frenhofer, il est convaincu de
sa vocation de peintre ; il est certain qu’il peut devenir un « grand homme »,
qu’il va devenir riche car il y a « de [’or dans [ses] pinceaux».

Il se trouve que Gilette, sa compagne, répond aux criteres de beauté
fabuleuse tant convoités par Frenhofer. Elle est extraordinaire de grace, « parée
de toutes les richesses féminines ». En vue de percer les infaillibles secrets de la
réussite picturale, 1’ambitieux Poussin demande a Gilette de poser pour
Frenhofer. La conscience du jeune peintre est un peu malmenée ; il percoit bien
qu’il est I’instigateur d’une curieuse transaction qui fleure regrettablement le
proxénétisme. La belle Gilette ne souhaite guere se livrer aux regards du vieux
maitre. Les scrupules et les craintes de Poussin ne le font cependant pas
renoncer a I’exhiber devant un tiers au nom de la noble cause de I’Art... et de
ses intéréts personnels.

Contre son gré, pour complaire a son égocentrique compagnon, Gilette
accepte d’€tre présentée a Frenhofer et de lui servir de modele. C’est a
I’évidence un sacrifice qui met a mal sa conception morale, sa pudeur, son
intimité, son intégrité de femme mais également son amour pour Poussin de
facon définitive. Jetée en pature au vieux peintre dévoreur de beauté et d’absolu,
Gilette pose et Frenhofer paracheve son ceuvre. Sur la toile, le résultat produit
s’avere aussi stupéfiant qu’inattendu. Frenhofer sombre alors dans une sorte
d’extase hallucinatoire. Frappé d’anéantissement, il brile in fine ses toiles et
meurt.

Avec Le Chef-d’ceuvre inconnu, nous sommes au pays des réves
démesurés. La narration des extravagances, des divagations, des visions irréelles
de Frenhofer font plutdét de ce texte un récit fantasmagorique qu’un récit
fantastique. Cette nouvelle qui aurait pu s’intituler Le Portrait imaginaire donne
lieu a des interrogations subtiles et essentielles. Ou menent les convoitises
déraisonnables ? Ou conduisent les ambitions disproportionnées ? Des les deux
premiers tiers de 1’ouvrage, Balzac propose une réponse : « Le trop de science,
de méme que l’ignorance, arrive a une négation. ».

De maniere sous-jacente, une méditation sur ce theme se poursuit au fil
des pages. Une présomption excessive, une quéte arrogante des summums, une
surestimation de ses capacités peuvent conduire au néant. Plus dure sera la
chute ! Aucune pitié pour qui se berce d’illusions grandioses ! La réalité trouve
toujours son chemin’! En somme, trop d’absolu tue 1’absolu. Une recherche,
certes passionnée, mais pourvue de mesure et d’humilité y ramene, semble dire
ce conte relevé de cocasserie et de drame.

Didier Robrieux



1. Le Chef-d’ceuvre inconnu, Honoré de Balzac, Ed. du Livre de Poche.

2. A T'identique d’un Claude Lantier, personnage (certes plus jeune) de peintre décrit par
Emile Zola (1840-1902) dans son roman L’Euvre (1886) dont la parution est postérieure a
celle du Chef-d’ceuvre inconnu (1831).

3. Sur ce point, le dogme de Frenhofer est fait : « La mission de ’art n’est pas de copier la
nature, mais de [’exprimer !» On notera que deux interprétations surgissent a la lecture de
cette phrase : exprimer la nature peut en effet tout autant signifier se mettre a son service que
s’efforcer de devenir son égal...

4. Frenhofer se propose en particulier de montrer a Porbus et Poussin comment on réalise une
toile « vivante ». 1l est indiqué d’autre part, dans le récit, que Frenhofer est un zélateur de
Mabuse, feu son maitre en peinture dont il fut le seul éleve. « Mabuse seul possédait le secret
de donner de la vie aux figures ». On voit combien la problématique de la présence ou non de
la vie dans les ceuvres picturales est omniprésente dans ce texte.

5. L’argument du fameux mythe de Pygmalion plane sur le récit de Balzac mais cet argument
se métamorphose ici en une déclinaison bien particuliere. Ainsi, dans la Mythologie,
Pygmalion s’éprend de la statue d’ivoire qu’il a ciselé (Galatée), parvient a lui donner vie par
I’entremise d’ Aphrodite et finit par 1’épouser tandis que, de son coté, le peintre Frenhofer du
Chef-d’ceuvre inconnu tombe en amour pour la figure de femme qu’il est censé avoir peint,
imagine que cette femme existe et imagine qu’il I’a épousée. La variante est de taille !

6. Peintres fous et savants fous appartiennent décidément a la méme parentele... Chez ces
deux types de protagonistes, on retrouve les mémes points de fixation maladifs : quéte
obsessionnelle d’absolu ou de perfection, volonté de s’accaparer des pouvoirs supérieurs ou
surnaturels, désir d’acquérir une compétence « magique » ou « hors norme », aspiration a
bénéficier de phénomenes « miraculeux » a leur profit, volont¢ de domination - souvent
violente - des €tres ou de la matiere.

7. Clin d’ceil inspiré par la réplique fétiche prononcée par le professeur Ian Malcom dans le
film Jurassic Park de Steven Spielberg : « La vie trouve toujours un chemin ».

DR/© Didier Robrieux



